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Se apro un beauty-case il primo oggetto che mi si presenta è uno specchio. 

Solitamente esso è inserito nella parte superiore del bordo che richiude il 

beauty…all’interno del beauty una serie di cosmetici e di prodotti dicono di una delle 

modalità attraverso cui ho cura di me. Riconoscerei immediatamente il beauty di un 

uomo da quello di una donna, attraverso un beauty-case potremmo individuare fasce 

d’età e stili di vita del/la  suo/a proprietario/a…attraverso rappresentazioni di questo 

oggetto potremmo ricostruire, sin dall’antica civiltà egizia, i termini e i contorni 

dell’idea di bellezza per come essa ha attraversato la storia delle idee in occidente…ti 

è mai capitato di pensare a quante storie sono racchiuse nei beauty-cases che ti 

sfilano sotto gli occhi quando sei in aeroporto  ferma/o ad attendere che la tua valigia 

ed il tuo beauty ti passino dinanzi sul tapis-roulant….? 
 

I saperi allo specchio 

Questo contesto di parola è quello di un setting di formazione. Quale la particolarità 

costitutiva di questa parte dell’intero progetto?  

Senza alcun accordo iniziale diciamo (a partire dai contenuti delle nostre 

conversazioni) di aver maturato una nostra posizione rispetto alla formazione in 

servizio, senza alcun accordo iniziale conversiamo con le/i docenti in aula tenendo, 

ognuno/a di noi, presenti contenuti apparentemente “inservibili” per quanto andrà 

detto/fatto il giorno dopo in aula.  

Il desiderio, in realtà, è quello di potersi collocare  alle spalle delle guide didattiche e 

dei libri di testo utilizzati nelle classi e iniziare ad attraversare territori della ricerca. 

La didattica ha pagato un prezzo molto alto per essere stata tenuta così separata dalla 

ricerca e, ancora altro, sono le logiche delle sperimentazioni. In ambito istituzionale 

sarebbe auspicabile che i luoghi della ricerca, i tempi delle sperimentazioni, la 

quotidianità della didattica venissero ancora poste a tema al fine di individuare modi 

proficui di “attraversamento” e di comunicazione tra questi diversi settori di indagine 

e di progettazione degli insegnamenti/apprendimenti. 
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I saperi nati da ricerca sono, dunque, fuori dalle aule. Ogni giorno, nelle classi, 

trasmettiamo un sapere che “non ci appartiene”, un sapere già dato che risponde a 

canoni di oggettività e ad esigenze di programmazione spesso lontane dalle reali 

capacità, interessi, tensioni di alunni/e. C’è un luogo che teniamo nella dimenticanza, 

è il luogo da cui i saperi hanno origine per ognuno/a, è il luogo in cui avviene la 

relazione tra l’esperienza individuale e la sua trasposizione/elaborazione in concetti. 

La ripetizione di questa operazione di dimenticanza divenuta normalità pone i nostri 

corpi, le nostre emozioni, i nostri vissuti esperienziali in un luogo altro dai saperi 

trasmessi, questa distanza individuale tra noi e i saperi costituiti costituisce 

l’ invisibile che noi trasmettiamo prima ancora del contenuto stesso dei saperi, questa 

distanza tende a generare se stessa, tende a produrre altre distanze tra chi nelle classi 

ascolta/apprende e l’individuale (di ogni alunno/a) elaborazione di sapere.  

Ciò su cui occorre soffermarsi è un dato verificabile ogni giorno nelle classi: non è 

possibile l’elaborazione, la costruzione, la trasmissione, il radicamento, 

l’apprendimento di un sapere se, tali azioni, non vengono tolte dal puro ambito del 

lavoro intellettivo e poste in una dimensione dell’esperienza di sé e di sé nel mondo. 

Una dimensione in grado di riscrivere i legami con il proprio essere-stare 

nell’universo culturale dei segni e del loro apprendimento. 

Occorre un salto per potersi situare  alle spalle delle guide, alle spalle dei libri di 

testo, alle spalle delle griglie e, uno dei modi per aprire una possibile e realistica 

riflessione su ciò, è pensare a modalità formative in grado di consentire il passaggio 

ad una visione dei saperi capaci di non cancellare la dimensione della soggettività 

(sono in gioco completamente quando partecipo di una fondazione narrativo-

esistenziale della mia costruzione dei saperi), in funzione di una dimensione 

esclusivamente oggettiva che vuole i saperi come dati e non modificabili dal mio 

essere in gioco. 

Negli anni ’70 il movimento delle donne ha elaborato la pratica politica del partire da 

sé, una pratica attraverso la quale è divenuto possibile dirsi e guadagnare il proprio 

essere al mondo con modalità scardinanti l’inscrizione nel proprio ruolo e nel già  
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codificato del proprio genere. Riflettere su ruolo, sessualità, genere, ha significato 

spostare l’inscrizione di ognuna nella cultura e nei saperi. Il portato della 

soggettività, del desiderio, della ricerca di forza di ognuna (vissuti in contesto di 

relazione, la pratica del piccolo gruppo) ha mostrato i guadagni che era possibile 

ottenere a partire dall’individuazione di un simbolico altro.  

Il simbolico è la trama e l’ordito dei saperi, il simbolico è linguaggio, è 

rappresentazione di sé e rappresentazione che l’altro/a fa di me, il simbolico attiene ai 

livelli di consapevolezza individuale attraverso cui ognuno/a si rende visibile grazie 

alla capacità di esprimere parola e intenti da condividere. Avere accesso a ciò è avere 

accesso alla dimensione politica della propria esistenza, quella che consente di essere 

in un luogo pubblico a partire dalla propria parola sul mondo e dalla propria misura 

della realtà. 

E’ spazio pubblico anche un’aula. E’ spazio pubblico un incontro di formazione. E’ 

spazio pubblico lo spazio in cui avvengono scambi che spostano la percezione del 

proprio essere e del proprio essere in relazione all’interno di un contesto di lavoro. 

Avere accesso a ciò vuol dire sottrarsi  alla distanza tra sé ed i saperi, in tal modo 

prima ancora di indicare saperi, indico (invisibile) una vicinanza con i saperi che è 

essa stessa indice di una modalità di inscrizione nei saperi, una inscrizione che indica 

la soggettività del lavorio attraverso cui essere/stare nei significati e nella costruzione 

dei saperi.  

Conoscere il significato dell’essere in ricerca e di come da ciò possa prendere forma 

una trasmissione dei saperi agevola il processo di autonomia e di consapevolezza di 

sé e dell’altro/a a cui ci si rivolge: occorre che qualcuno/a dia all’altro/a la possibilità 

di avere accesso alla ricerca sui saperi attraverso la strutturazione che ognuno/a 

percepisce di sé attraverso la capacità di nominare la propria esperienza formativa ed 

esistenziale. 
 

Speculum 
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Luce Irigaray pubblica “Speculum” nel 1974, viene sospesa dall’insegnamento.  

 

 

“Signore e Signori…Sull’enigma della femminilità gli uomini si sono lambiccati in 

ogni epoca il cervello…Neanche voi, in quanto uomini, vi sarete sottratti a questo 

rompicapo; dalle signore qui presenti non ci aspettiamo questo: esse stesse sono 

l’enigma di cui noi parliamo. 

Si tratta dunque, per voi, uomini, di parlare tra voi, uomini, della donna, la quale 

non può essere interessata ad ascoltare o produrre un discorso riguardante 

l’enigma, il logogrifo, che rappresenta per voi. Il mistero che la donna è, costituisce 

dunque l’obiettivo, l’oggetto e la posta in giuoco d’un discorso maschile, d’un 

dibattito tra uomini che non dovrebbero interessarla, coinvolgerla. Del quale, al 

limite, non dovrebbe sapere niente.” (1) 

E’ Freud, dunque, a parlare ed a dirci cosa può produrre un sapere che si specchia su 

sé. E’ questa, forse, una delle modalità attraverso cui si è costruita l’oggettività dei 

saperi? Un sapere che esclude l’alterità (“un discorso maschile del quale, al limite, lei 

non dovrebbe sapere niente) per includere solo se stesso e il proprio essere medesimo 

–uguale a sé. Cos’è la validità dei modelli se non uno specchiarsi del sé in sé?  

Una scrittura di tautologie in cui l’ordine ricalca l’esistente marcandone la naturalità  

e occultandone il principio della differenza. L’occultamento della differenza di cui 

l’ altra è portatrice, rende lo specchio (metafora per eccellenza dello sguardo su sé) un 

luogo in cui la donna resta doppiamente intrappolata. Alla donna viene fornito un 

oggetto che le serve solo per restare intrappolata in sé e in una negatività di energie 

che sono, in realtà, ciò che nella logica del medesimo non è voluto. 

C’è, dunque, un’analisi che Luce Irigaray compie per indicare il senso ideologico del 

“diventare donna” voluto da una teoria (quella analitico-freudiana) secondo la quale 

solo per passaggi quali il riconoscimento e l’accettazione “della propria (femminile) 

atrofia” è possibile pensare che la donna giunga  ad uno sviluppo normato.  
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Il medesimo specchiandosi in sé nel produrre sé produce l’altro da sé (l’altra) di cui  

occulta, non riconosce, non vede la differenza. Pone, poi, l’altra dinanzi al proprio 

specchio lasciando che anch’essa s’imbrigli in sé a partire da una parola  maschile  

 

 

che dà l’ordine della realtà, unica parola in grado di definire l’immagine ed il 

giudizio. Dinanzi a due specchi separati costituenti le gerarchie dell’essere uomo e 

dell’essere donna, ognuno/a è irretito/a nell’ordine di un linguaggio (linguaggio su sé, 

linguaggio dell’altro che mi definisce) che, nato per porre in relazione si ingabbia in 

una struttura simbolica che chiude le porte allo scambio ed apre fessure solo al 

riconoscimento del medesimo, al rispecchiamento del medesimo. 

“L’immagine prende risalto, è pura e nitida come una lettera; essa è la lettera di ciò 

che mi fa male. Precisa, completa, rifinita, definitiva, essa non mi lascia alcuno 

spazio: io ne sono escluso…l’immagine è ciò da cui io sono escluso…”. (2) 

…speculum: strumento utilizzato in ginecologia. 

 Spaeculum e speculum 

Allo specchio, per secoli, sono stati attribuiti poteri magici e talvolta inquietanti. Il 

termine “specchio” appartiene al vocabolario religioso medioevale che ne sviluppa 

significati simbolici a partire dalle Sacre Scritture, dai testi neoplatonici e dai testi 

della tradizione patristica. Lo specchio indica la traccia della presenza di una realtà 

immateriale all’interno del visibile designando i gradi della conoscenza e di una 

visione della perfezione. Conoscere è passare da una visione sensibile ad una 

contemplazione dell’invisibile attraverso un’ascensione spirituale progressiva l’uomo 

può passare da uno stato animale, ad una condizione razionale e da essa ad uno stato 

di spiritualità. Sino all’età barocca i riferimenti allo specchio invitano al superamento 

delle apparenze sensibili mentre, le summae raccolgono il sapere dell’epoca. 

Spaeculum, nel medioevo, indica un modello attraverso cui l’uomo deve poter 

regolare la propria condotta a partire da un rimando ad un mondo ideale. 
 

Eretici specchi 



 58 

Parto da un antico Specchio…lo Specchio delle Anime Semplici di Margherita 

Porete. Lo trovo innervato nelle pagine di “Le amiche di Dio” (3). 

Se penso ad uno specchio, le prime immagini sono quelle della vanità, della bellezza. 

Qui trovo altro. 

 

 

Lavorare su radici culturali delle parole sposta, sempre. Ogni parola ha sempre un 

cono “altro” da illuminare oltre quello cui siamo immediatamente rimandati/e 

nell’ascoltarne il suono. E’ Luisa Muraro, ancora, a dirci che questo libro di 

Margherita Porete venne scritto alla fine del XIII sec. in lingua materna (4) da una 

beghina morta sul rogo nel 1310 a Parigi a causa del suo testo, testo condannato come 

eretico. 

Nello Specchio, Margherita insegna a “voltare le spalle alla pratica della virtù per 

obbedire all’amore” (5).  

Margherita Porete individua quanto vi sia di superfluo nella pratica dei sacramenti e 

propone il rifiuto della sofferenza come “via di salvezza”. Collega entrambe queste 

posizioni all’esperienza del proprio essere donna.  

Lo Specchio non è un’opera isolata, eccezionale: esso ha a che fare con l’esistenza di 

un movimento di riforma al quale aderivano soprattutto donne e laici, un movimento 

in grado di accogliere le nuove istanze di libertà che accomunavano gli intenti 

spirituali, culturali, economici di una società che voleva collocarsi al di fuori 

dell’ordine feudale, ponendo le basi per le nascenti società moderne.  

Le scrittrici mistiche dell’epoca, più che rifarsi alla cultura religiosa cristiana allora 

esistente, lasciano affondare la radice del loro pensiero all’interno della tradizione 

delle antiche forme del cristianesimo orientale mediando tale radice (che non era 

obbediente alla gerarchia ecclesiastica), attraverso la loro cultura, le forme della loro 

soggettività, le lingue di quelle che erano le odierne società dell’epoca (dunque, non 

il latino). 
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Il nodo dell’inferiorità umana rispetto al divino, fonte –a sua volta- nelle dottrine 

teologiche, della “minorità” della dimensione corporea in funzione dell’elevazione 

della dimensione spirituale, diviene, nello Specchio, lo “scalino” per una dimensione 

fondante lo scambio continuo con l’Essere già all’interno della vita terrena. Oggi 

sappiamo come termini quali mancanza, vuoto, inadeguatezza, passaggio siano  

 

 

 

divenuti luoghi etici indicanti la tensione costitutiva di una visione dell’essere e della 

sua costruzione in percorso, costruzione di individue soggettività. 

Né lei sarà mai un’altra afferma Margherita Porete nello Specchio (6) indicando il 

luogo di una torsione e di un ribaltamento del pensiero in cui la mancanza diviene 

pienezza, presenza di sé a sé, una presenza non turbata da alcun timore di perdita di 

sé.  

Nello Specchio, dunque, una fonte di sbarramento, di argine, per dire (attraverso una 

scrittura/pensiero ritenuti eretici) che il raggiungimento della propria potenza 

simbolica ha a che fare con una dimensione esperienziale dell’amore di sè all’interno 

della quale azione, esperienza, contemplazione e dialogo interiore non sono separati. 

Nelle scritture eretiche beghinali la “sorte” di disparità della creatura dinanzi 

all’Essere diviene molla d’inscrizione nel percorso di conoscenza di sé, percorso di 

risorsa per il dialogo con l’essere di ognuno/a, un essere inscritto in una tensione 

intesa come capacità di desiderare…desiderare sé e il trascendimento di sé, il 

rispecchiamento di sé in Altro e nell’altro per lasciar accadere quel niente origine di 

significato e senso. 
 

Preziosi specchi 

L’intermittenza della trasmissione culturale in linea femminile continua ancora a 

penalizzare la possibilità di rintracciare figure, percorsi, strategie attraverso cui le 

donne hanno abitato la cultura. Il danno è causato dalla debolezza del filo narrativo 

che lega la nominazione di molte esperienze femminili nel corso del tempo. Nei fatti, 
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questo elemento è stato uno dei dati fondanti la costruzione dell’intera cultura 

occidentale. Il punto da cui partire, all’interno del pensiero della differenza di genere, 

è quello di cercare, nella cultura, le verità in grado di mettere in gioco se stessi/e, 

lasciando da parte le formulazioni che non implicano coinvolgimento di sé. 

Ripensare i meccanismi culturali al fine di consentire a verità altre di poter emergere 

significa guardare criticamente le modalità attraverso cui la cultura ha accentrato il 

concetto di verità grazie ad un’operazione di assolutizzazione della stessa verità,  

 

 

un’operazione che ha ostacolato il riconoscimento di validità dei diversi punti di 

vista. 

Esprimere pubblicamente il proprio punto di vista pone in una condizione di rischio 

che non conosce chi, nella cultura, si identifica acriticamente. Il punto di svolta è 

nella presenza della coscienza di sé, la coscienza si rivela e si rafforza nel giudicare lì 

dove vengono evitate le generalizzazioni.  

Avere coscienza: proporre la propria realtà secondo la coscienza che se ne ha. 

Coscienza ha a che fare con i percorsi di aderenza a sé, è la capacità di pronunciarsi 

oltre le verità date. La fiducia nel dialogo è forma di conoscenza che appartiene al 

passato, la cultura moderna ha schiacciato tale forma dalla fede nella certezza. 

Storicamente tra il dialogo e lo specchio è esistita sempre una relazione: dialogo con 

sé, dialogo con l’altro/a, specchiar-si, ri-specchiarsi, in un volto, in una trama 

epistolare, nella pratica degli autoritratti e dei ritratti. Uno dei luoghi del dialogo, uno 

dei luoghi in cui era alla moda l’autoritratto in epoca moderna, è stato il salotto… 

Già intorno alla fine del 1500 era noto, a Poitiers, il salotto di Madeleine de Roches. 

In quell’epoca un nuovo desiderio di educazione spinge alla pubblicazione di manuali 

che insegnavano a uomini e donne come vestirsi, comportarsi, esprimere passione 

amorosa. Vi era un’esigenza di trasformazione in senso mondano della classe 

aristocratica. Le donne parigine iniziarono a creare piccoli cenacoli all’interno dei 

quali le attività si svolgevano secondo regole ispirate a principi raffinati che 
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accomunavano i partecipanti rendendoli membri di un’élite che era, al contempo, 

spirituale e mondana. Nei salons (salotti) principale attività era la conversazione 

intesa come strumento di socializzazione e maniera idonea per insegnare ad 

apprendere la politica concepita come insieme di virtù. I salons erano luoghi di 

elaborazione dei codici comportamentali, rappresentavano un modo di stare insieme e 

produrre cultura in spazi non direttamente legati alla Corte. 

In tale contesto è nata la moda del preziosismo che iniziò con M.lle de Scudery. E’ 

stata lei, intorno al 1650, ad individuare la possibilità di porre, al centro della società  

 

mondana, la donna. Accanto a donne di cultura, nei salons delle preziose vi erano 

esponenti della borghesia in grado di contraddistinguersi per intelligenza e galanteria: 

l’aristocrazia non era più solo un fatto di sangue ma di intelletto. 

Nascevano, a seconda dello stile con cui venivano condotti, i salotti pedanti, 

intellettuali, galanti. Oggetto di insegnamento restava la disciplina: il dominio delle 

passioni indicava la ricerca di un nuovo equilibrio in funzione della tenerezza.  

Per le piccolo-borghesi, intanto, la scelta continuava a restare limitata tra matrimonio 

e convento: le donne appartenenti alla piccola borghesia continuano, dunque, a 

restare lontane da ogni forma di vita sociale.  

Il diffondersi del preziosismo contribuì a far aumentare l’espressione del malcontento 

delle “malmaritate”; si delineava una sfera critica in contrapposizione alla stanchezza 

per l’ignoranza che ruotava intorno alla segregazione conventuale o matrimoniale. 

Le Preziose attribuivano valore a: 

• discorsi che parevano scialbi (il parlare di sé e/o dei propri sentimenti) 

• tenevano salotti 

• cercavano ritiri in campagna 

• amavano lettura, musica, passeggiate, scrittura, tenere corrispondenza 

• parlavano quasi esclusivamente d’amore (parlare d’amore significava parlare 

dei ruoli e della loro rappresentazione sociale); avevano individuato problemi 

legati al divorzio ed al controllo delle nascite, esigevano che tra fidanzamento e 
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matrimonio potesse intercorrere del tempo, acquistano coscienza di sé 

attraverso l’analisi dei moti del proprio sentire 

• avevano introdotto le belle maniere al fine di ingentilire i modi di una società 

militare ancora rozza 

• erano colte ma non legate ai vincoli della corte 

• loro intento era quello di portare la letteratura e la filosofia ad essere in 

funzione della vita 

• rincorrere l’autenticità le portava a dar valore alla quotidianità 

•  

 

• utilizzano la lingua materna: sottolineano l’importanza dell’uso dei termini 

razionali, richiedono l’istruzione femminile per la quale rifiutano l’utilizzo del 

latino. E’ a loro chiaro che la libertà implica la possibilità di istruirsi. 

Il preziosismo proponeva l’accesso delle donne ad una cultura che è, innanzitutto, 

data nelle forme dell’oralità (la conversazione). Le ruelles costituivano uno dei pochi 

spazi di libertà in cui, ad una donna, fosse consentito esprimersi. Rappresentavano 

realtà civilizzatrici in un momento in cui, nelle città, meno della metà delle persone 

sapevano apporre una firma. E’ nelle ruelles (spazio libero tra un lato del letto e la 

parete) che trovava il modo di essere definito l’honnete homme, la delineazione di 

una figura di uomo  caratterizzato dal piacere di scrivere, conversare, avere rispetto, 

un uomo, dunque, non più “schiacciato” dai ruoli del combattimento e della contesa. 

Ciò che diveniva centrale era, pertanto, la riflessione sui ruoli. La Marchesa di 

Rambouillet  fissò il modello del salotto alla francese. M.me de la Fayette fu la prima 

a far sistemare i vetri alla sua carrozza… 

Il preziosismo è stato un movimento con “struttura a salotti”, la moda della preziosità 

(autenticità) dilagò da Parigi nella provincia, intorno alle Preziose (donne che 

agivano seguendo l’impulso di distinguersi) si muovevano scritture maschili volte a 

ridicolizzare questa ricerca d’inscrizione altra nel ruolo sociale assegnato alle donne.  

“… Va’ frugoletto, amore, ritorno in tutta fretta. 



 63 

C’è forse creatura migliore e più assennata? 

Come sono felice! E che piacere provo 

nel ritrovarmi accanto la donna dei miei sogni! 

In questo modo occorre che le donne sian fatte, 

non come ne conosco, civette patentate 

che ascoltan le baie, e fan sì che in Parigi 

gli onesti lor mariti vengan mostrati a dito…”(7) 

M.me de Scudery scrive la Carte du Tendre finalizzata ad orientare verso un percorso 

che è psicologico e sentimentale insieme. La Carte è una “carta” geografico-

sentimentale il cui percorso porta da Nuova Amicizia a Tendre attraverso i paesi di  

 

Versi graziosi, Biglietto galante, Biglietto tenero…il viaggio ha molte direzioni 

compreso il Lago d’indifferenza, Indiscrezione, Perfidia. Il Mare Pericoloso è il 

luogo che indica i confini dell’amicizia, oltre esso -per un donna- è pericoloso andare 

in quanto vi sono le Terre Sconosciute. 

Ciò che occorre tener presente nel riflettere su questi percorsi storici è l’assenza, a 

quell’epoca, della psicologia e (oltre a ciò) il fatto che il desiderio femminile non 

aveva parola-luogo per essere detto. Cercare di controllare le forme del proprio 

desiderio e conoscerlo voleva indicare la necessità di porre un argine ad un destino e 

ad un ruolo ritenuto dato in maniera naturale e, pertanto, immutabile se, nate donne. 

(8) 
 

Specchi a Versailles 

Per molti secoli, allo specchio, sono stati attribuiti poteri magici e -talvolta- 

inquietanti.  

Ritroviamo su antiche ceramiche dell’area mediterranea (V sec. A.C.) le 

raffigurazioni di eleganti personaggi che si mirano in dischi di metallo levigato fissati 

ad un manico; nel Medioevo i vetrai producevano vetri colorati ma non ancora 

specchi di vetro mentre, il termine specchio appartiene al vocabolario religioso 
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dell’epoca. Occorreranno secoli prima che possano essere risolti problemi legati alla 

stagnatura e, dunque, alla produzione di specchi così come oggi li conosciamo. 

Tra il 1400/1500 i riflessi dello specchio vengono legati all’arte alchemica. Dalla 

seconda metà del XV sec. i vetrai di Murano furono in grado di fabbricare un vetro 

puro tanto da sembrare cristallo. La loro arte era protetta dalla Serenissima che 

riconosceva loro particolari privilegi (diritto di cittadinanza, esenzione imposte, 

autorizzazione a matrimoni con ragazze di famiglie nobiliari…). Venezia deteneva il 

monopolio della produzione degli specchi ma non riusciva ad impedire migrazioni di 

operai verso i paesi del centro-nord Europa. Solo molto lentamente, in realtà, lo 

specchio di cristallo sostituì lo specchio di metallo.  

Tra il 1665 ed il 1670, in Francia, aumentarono notevolmente le importazioni di 

specchi: l’acquisto di specchi causava un’emorragia finanziaria. Colbert non era  

 

 

ignaro della regolamentazione che la Serenissima si era data per la salvaguardia del 

proprio pregiato manufatto ed iniziò, pertanto, ad intrattenere relazioni epistolari con 

emissari incaricati di ingaggiare operai italiani attraverso allettanti promesse di 

guadagno.  

Nell’autunno del 1665 veniva inaugurata la Manifattura Reale di Saint Gobain sotto 

la guida di una piccola squadra di operai italiani, il primo specchio veniva realizzato 

nel febbraio1666: si inasprirono i rapporti tra Colbert e l’ambasciatore della 

Serenissima.  

Nel 1682 la Galleria degli Specchi di Versailles venne presentata al pubblico: quale 

simbolo migliore per lo splendente regno del Re Sole e per il potere della Corte? Gli 

specchi creano false finestre di fronte a quelle vere, il potere riflette se stesso 

moltiplicando l’immagine delle proprie rappresentazioni e rispondendo alle esigenze 

di una nobiltà completamente assorbita dalle incombenze e dai meccanismi della 

propria rappresentanza a Corte.  
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Nel 1700 la Manifattura fabbrica uno specchio colato di grandi dimensioni 

(m.2,70/1). La fabbricazione dei grandi specchi colati comportava 5 tappe: la 

costruzione dei forni e delle nicchie, la colata, la laminazione, la ricottura, la 

stagnatura. Il problema della foglia (stagnatura a mercurio) era al centro di tutte le 

ricerche dell’epoca. Iniziava la concorrenza inglese: nelle industrie inglesi lavoravano 

transfughi francesi. A Saint-Gobain lavoravano circa 800 operai le loro turnazioni 

coprivano l’intero arco delle 24 ore. La formazione di un operaio era lunga e costosa, 

i salari variavano in base all’abilità dell’operaio e gli operai venivano mantenuti 

anche nei periodi di calo della produzione in modo da evitare un loro allontanamento 

dalla Manifattura. Saint-Gobain è stata pioniera in materia di previdenza sociale. 

Mentre l’ambiente di Corte e l’alta borghesia utilizzavano  lo specchio come status-

symbol, nella società rurale lo specchio continuava ad essere un oggetto che 

alimentava sospetti ed inquietudini. Il corpo, nella cultura contadina, continuava ad 

essere pensato come mero strumento di lavoro che non occorreva né valorizzare, né  

 

 

agghindare ma solo curare e controllare. Tra le classi medie, intanto, venivano fissati 

nuovi stili di vita: possedere un armadio a specchio indicava prosperità ed agio. (9) 
 

Una Regina allo specchio 

Le fiabe trattano, ad un livello immaginativo e simbolico, i più importanti problemi 

connessi allo sviluppo, ai cambiamenti ed all’esistenza di ognuno/a.  

La fiaba di Biancaneve narra di come un genitore (la regina) possa essere invaso da 

sentimenti distruttivi nei confronti della figlia a partire dall’individuazione di una 

mediazione (l’essere matrigna). Molte sono le fiabe della tradizione occidentale che 

presentano lo scenario dell’assenza della “madre vera” e lasciano il posto alla 

matrigna per poter narrare la gamma di sentimenti negativi nei confronti 

dell’infanzia. La mancanza della “madre vera” espone ai venti di un’affettività non 

vissuta, consente la narrazione del “perdersi” (il bosco di Hansel e Gretel), la 
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possibilità della narrazione dell’invidia (Cenerentola), lo “sprofondamento” in sé 

(Alice). 

La lettura della fiaba di Biancaneve fatta da Betthleim (10) evidenzia l’esistenza del 

sentimento della gelosia da parte della Regina-matrigna. La fiaba non spiega il 

motivo per il quale un genitore possa essere incapace di provare soddisfazione 

dinanzi alla crescita del/la proprio/a figlio/a. Il tema della gelosia nel rapporto 

genitore-figlio/a è molto antico e gli espliciti passaggi che indicano ciò sono 

ravvisabili nei passaggi narrativi in cui la Regina ordina l’uccisione di Biancaneve e  

l’estirpazione degli organi interni di cui, poi, si nutre. 

Betthleim sottolinea come il titolo attraverso cui la fiaba è oggi conosciuta sia 

“Biancaneve e i sette nani”, un titolo che rimanda ad una trama nella quale le figure 

dei nani vengono bloccate ad una fase di crescita prepubere e hanno il ruolo di 

evidenziare il contesto all’interno del quale Biancaneve è collocata in attesa di…: la 

loro funzione è protettiva rispetto al personaggio, la loro vita è racchiusa all’interno 

di un immutabile ciclo di lavoro condotto nel ventre della terra.  

 

 

 

Biancaneve viene tentata tre volte dalla Regina che le si presenta attraverso 

travestimenti, in tutte le volte Biancaneve mostra una sua incapacità a resistere alla 

“tentazione”: ciò che è in gioco è la sfera del desiderio in Biancaneve. Per i nani non 

sono comprensibili le pressioni interiori cui Biancaneve risponde e attraverso cui non 

resiste al “richiamo” delle tentazioni della Regina. Esplicito è il richiamo simbolico 

espresso dalla prima venuta della Strega tentatrice: offre stringhe per il busto, tali 

stringhe vengono strette così tanto da far perdere il respiro a Biancaneve e farla 

svenire; l’intento non è quello di uccidere Biancaneve ma impedirle una elaborazione 

dell’ansia provocata dal sorgere del suo stesso desiderio sessuale.  
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Il ruolo della Regina-Matrigna-Strega è quello di mantenere una supremazia 

consentendo allo sviluppo di arrestarsi, è una strategia di controllo ad essere agita 

dall’adulta.  

La seconda tentazione è espressa dal desiderio di poter avere una bella acconciatura, 

Biancaneve perde, ancora una volta, i sensi e stavolta ciò accade attraverso un pettine 

venefico. Sia la prima che la seconda volta Biancaneve è salvata dai nani i quali, 

però, non possono nulla dinanzi al morso della mela. Biancaneve muore. In realtà ciò 

che muore è la bambina che è in Biancaneve, la sepoltura nella bara di cristallo indica 

quel periodo di passività che torna anche in la Bella Addormentata nel Bosco (per 

entrambe la sospensione del tempo, l’essere nel bosco, l’immobilità di ciò che è 

intorno sono i fili simbolici che indicano uno stadio dello sviluppo emotivo e della 

crescita). Il richiamo è al periodo che, nelle ragazze, precede-segue il menarca, in tale 

periodo i processi interiori sono talmente impegnativi da indebolire le energie di 

un’azione verso l’esterno.  

Molte sono le figure di principesse che dormono, piangono per melanconia, restano 

chiuse in stanze alte del castello tra l’apprensione di fantesche, re e regine. Mentre le 

“maledizioni”, gli incontri con le “vecchie”, la presenza di fate indicano una 

trasmissione in linea tutta femminile. 
 

 

 

Lo specchio delle rappresentazioni 

“ Io sono prigioniero di questa contraddizione: da una parte, credo di conoscere 

l’altro meglio di chiunque e glielo dichiaro trionfalmente (<Io sì che ti conosco! Solo 

io ti conosco veramente!>); e dall’altra, sono spesso colpito da questa evidenza: 

l’altro è impenetrabile, sgusciante, intrattabile; non posso smontarlo, risalire alla 

sua origine, sciogliere il suo enigma. Da dove viene? Chi è? Mi esaurisco in sforzi 

inutili: non lo saprò mai.” (11) 

Un archivio di immagini da utilizzare in classe. 
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Un archivio con fotocopie riproducenti opere d’arte. Ci accorgiamo subito che la 

figura femminile è situata dinanzi allo specchio, o che sta attendendo, o che la scena 

rimanda ad adagiati immobilismi degli interni…ciò che, comunque, si sta giocando 

nella rappresentazione è una questione morale.  

A monte, quelle che vengono  giocate sono le carte della rappresentazione dell’altro 

da sé e, nella cultura artistica occidentale, l’altro da sé è –innanzitutto- l’altra/la 

natura.  

Raramente, nella storia dell’arte, troviamo nominazione di una lei che si sia situata al 

di qua della tela lì dove si crea con pennelli e colore. E’ lui a creare, è lui a vedere, è 

lui a dipanare i codici dello sguardo, è lui a rappresentare e lo fa a partire da sé e 

dall’orizzonte della propria libertà di percorso intellettuale e di conoscenza del 

mondo. Il suo è l’orizzonte del proprio universo simbolico, universo forgiato dalla 

legge della sua parola. Lei è rappresentata anche dinanzi allo specchio, uno specchio 

ed una coppia (donna-specchio) che rimanda all’immagine della vanità, del superfluo, 

del non sempre moralmente accettato. Lei è chiusa nella dimensione atemporale del 

“rimirarsi” o nella quotidianità routinaria dei gesti della toilette, il “farsi bella” 

per…raramente per sé. Lei parla di ciò che lui pensa lei debba dire o mostrare. Lei si 

mostra non per come si vede ma per come lui la vede. Lui sa. Lui rappresenta ossia, 

lui ha potere simbolico sul corpo di lei. Lei è alterità, luogo in cui lui elabora il 

proprio pensiero: il proprio concetto di perfezione, il proprio canone di bellezza: lei è 

soggetta a leggi di rappresentazione del proprio corpo che, in realtà, non la  

 

 

contengono. Lei è lì, guardata mentre si guarda, mentre guarda uno sguardo che la 

riflette a partire da una rappresentazione di sé che lei non si è data.  

Deità, virtù, ideale, assolutezza…tutto tende a voler rappresentare un inesistente 

dentro che dovrebbe essere il corpo di lei. Guardandosi allo specchio lei continua ad 

assolvere il proprio dovere (qualsiasi sia il suo ruolo, da moglie a prostituta) di 

“essere bella per…” 
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E’ uno stare allo specchio che esorta l’uscita dal corpo reale per assumere un corpo 

artificiale, un corpo nato non da donna ma da sguardo maschile, un corpo emerso dal 

pensiero che lui ha del corpo di lei. E’ intorno all’idea di corpo che si sviluppa (non 

per caso) l’idea di potere in epoca moderna. Il corpo del Leviatano è sul frontespizio 

dell’opera fondante le definizioni e gli statuti della concezione dello stato moderno. Il 

Leviatano è corpo di mostro. Ciò che è, ancora, rimosso è il concetto di origine legato 

al corpo femminile. Il medesimo continua a patteggiare sempre e solo con sé.  

La ripetuta (nel corso della storia delle idee in Occidente)  autofondazione 

dell’autorità patriarcale si muove tutta all’interno del territorio dell’ambivalenza, 

dello sdoppiamento di sé prima di definirsi come autorità costitutiva l’ordine. Lo 

stato moderno è storia di padri, generali, re. Le rappresentazioni dello stato moderno 

e della sua genesi sono scandite dalla galleria delle virtù. Le virtù (corpi-icona) sono 

la rappresentazione di quanto resta sentimento da suscitare ed etica teorizzata a 

partire da una dimenticanza del corpo. Luogo di esperienza, le virtù –in realtà- non 

“servono” al potere. La rappresentazione delle virtù passa attraverso la 

rappresentazione di corpi femminili, il potere non viene rappresentato sulla tela se 

non nelle sue forme che sono le forme della rappresentanza (cerimonie, 

incoronazioni, luoghi…) e sono i corpi maschili a mostrare ciò.  

Il gioco del reale e dell’irreale, il funzionamento del simbolico mostra, nella storia 

dell’arte, tutta la forza del dispiegamento dei suoi codici. 

Ciò che è alterità femminile può essere re-incluso nel discorso e nell’ordine a patto 

che sia fonte di principi moralmente ispiratori. Ciò che è realtà resta distante  

 

 

dall’esperienza del sublime; nel sublime il corpo femminile trova la propria 

reclusione ed esclusione dal tempo, ciò che è realtà mostra il volto della 

rappresentazione dell’autorità maschile.  
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L’interesse per la virilità e l’esigenza di affermarla passa anche attraverso le 

rappresentazioni dei corpi femminili dinanzi allo specchio: un guardarsi a partire 

dallo sguardo di lui che imbozzola il corpo di lei ri-donandoglielo muto. 
 

Relazioni allo specchio 

Guardarsi allo specchio per porre ordine al proprio corpo.  

C’è un guardarsi simbolico che è affidamento iniziale all’altra. E’ il riconoscimento 

dell’altra che consente ogni forma iniziale di riconoscimento di sé, di nascenza di sé. 

Non riconoscere l’autorità dell’altra resta fonte di disordine rispetto a sé e di 

confusione rispetto all’idea di libertà. Il riconoscimento dell’autorità femminile non 

ha nulla a che vedere con qualsivoglia forma di potere. C’è una vicinanza femminile 

al senso libero dell’autorità che ha a che fare con le grammatiche della strutturazione 

di sé, con un ordine simbolico che conosce il valore delle mediazioni tra donne e tra 

donne e uomini. E’ possibile avere accesso all’ordine simbolico generato 

dall’appartenenza al proprio genere conoscendo quanto significato ha 

l’individuazione del proprio desiderio in quanto fonte della propria matrice 

identitaria.  

Insegnare ha a che fare, dunque, con la capacità di mostrare la propria ricerca di 

sensatezza, e tale ricerca è correlata con l’ordine della propria esistenza: l’unico 

autentico sapere insegnabile è quello legato alla ricerca del proprio individuale 

orizzonte di libertà.  

Autorità è – dunque - ciò che è in grado di inscriversi nella capacità di dire il reale a 

partire da una dimensione dell’esperienza soggettiva.  

Essere in contesto formativo ha a che fare con una capacità/desiderio di “mettersi a 

rischio” dando visibilità alle proprie parole ed alle proprie azioni, quelle parole e  

 

 

 

quelle azioni che non sono né dette, né regolate dalle mere pratiche formative 

dell’istituzione scolastica (programmazioni, moduli, obiettivi…). 
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Nominare la realtà a partire da leggi stabilite, dai saperi dati non consente al desiderio 

di dirsi; il vuoto di conoscenza del proprio desiderio (mancanza di orientamento e di 

progetto di sé) crea un disordine d’intenti e sposta verso un’uguaglianza vuota e 

funzionale a se stessa con cui le donne, all’interno dell’istituzione scolastica, fanno i 

conti quotidianamente pur non percependone sempre né i contorni, né i contenuti. 

L’autorità femminile è pratica politica che non agisce a partire dal “peso” che ha la 

maggioranza ma si “occupa” di ciò che è azione, messa in movimento, direzione di 

senso, taglio e misura sul/del reale, il reale in cui si è e ci si situa (quella determinata 

scuola, quel determinato gruppo docenti, quella determinata normativa…). 

Il riconoscimento di disparità all’interno di una relazione tra donne o tra donne e 

uomini in contesto lavorativo, consente di elaborare significati e sensi altri nei luoghi 

di lavoro. La pratica dell’autorità parte da capacità di nominazione di elementi e 

situazioni che creano confusione, rumore, ostacoli alle relazioni ed al cambiamento. 

(12) 

E’ una pratica relazionale individuata all’interno del lavoro politico delle donne e 

dice della responsabilità che una donna sa assumersi per operare scelte ed essere in 

grado di sostenerle, dice del sapere dell’esistenza del conflitto conseguente alle scelte 

operate (se sono scelte di cambiamento e di spostamento di radicati equilibri non 

detti), è consapevolezza del rischio che il “prendere posizione” può generare. Sono, 

questi, elementi che il potere non si assume (il rischio, il conflitto, il cambiamento a 

partire da relazioni, gli spostamenti di senso) in quanto, esso, tende ad 

autoconservarsi ed a conservare gli equilibri che ha generato.  

La pratica relazionale dell’autorità è l’assunzione di responsabilità rispetto al fatto 

che la trasformazione richiede una crisi.  

Quello che viene espresso, attraverso tale pratica, consente il rischio legato 

all’azione, il rischio di essere giudicata sapendo che la posta non è il successo  
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dell’azione in quanto tale ma la capacità di esprimere misure. Se una donna è capace 

di specchiarsi in queste misure e -dunque- se è capace di riconoscere l’altra potrà 

avere accesso al proprio desiderio nel senso che potrà scorgerlo oltre le costrizioni 

che, inizialmente, lo occultano. Avere percezione del proprio desiderio vuol dire 

iniziare a costruire aderenze al proprio essere ed al significato della propria esistenza. 

Il potere adotta schemi convenzionali accessibili a tutti/e, l’obiettivo è quello del 

consenso e dell’aggiramento del conflitto.  

Sovente si sente dire che oggi, a scuola, molte sono le insegnanti donne e che 

occorrerebbe “sostituirle” con più uomini. Il problemi non è sostituire “pacchetto” a 

“pacchetto” ma lasciare entrare nell’istituzione scolastica la riflessione della 

differenza tra autorità e potere , tra saperi consapevoli delle pratiche del sé (saperi 

situati di genere) e i saperi codificati, ciò al fine di poter ridefinire il rapporto che 

ognuna/o di noi ha con il sapere, con la propria professionalità, con la capacità di 

contrattazione rispetto a sé e di mediazione con l’altro/a, dunque…con quanto sa/può 

specchiarsi all’interno di una rappresentazione di sé e del proprio ruolo a partire da 

un orizzonte che ha come sponda la ricerca di libertà attraverso i saperi e la loro 

elaborazione/trasmissione. 
 

Didattiche allo specchio 

Cosa farne di uno specchio in classe? 

Certamente giochi di rifrazione e scomposizione della luce…irresistibili se ben 

guidati e gestiti nell’assoluto silenzio del gruppo che sperimenta. 

Animazioni con il teatro delle ombre per ampliare tutte le “invenzioni” con luci, 

trasparenze, filtri colorati, acque e acetati, nello specchio e allo specchio c’è tutto 

l’insieme delle meraviglie ottiche da descrivere, osservare, inventare. 

Ma lo specchio (oggetto d’uso comune) si presta ad una ricerca sulla storia 

dell’industria e dello spionaggio industriale in epoca moderna…con una 

corrispondenza (perché, no?) con classi di alunni/e a Venezia per avere fonti dagli 

Archivi della (oggi un po’ meno) Serenissima. 
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Un laboratorio sul ritratto? Come ti vedo, come mi vedo, come mi vedi: dalla foto al 

pennello, dal pennello al pennarello all’acquerello. Ritratti colorati, temperati ma 

anche ritratti “fatti” attraverso la descrizione, l’osservazione, le foto d’epoca, la 

scrittura di storie e biografie (non importa se storicamente vere). Il ritratto in epoca 

moderna (re, regine, principi e principesse o infanti reali) o la dissoluzione dei volti 

in Goya e poi nell’arte contemporanea… 

E tutte le fiabe, i miti, le leggende in cui si parla o compaiono specchi? Un percorso 

tra ruoli, personaggi, simboli della storia e dell’identità di ognuno/a di noi. 

Attività di psicomotricità in cui riflettere e riflettersi, cercare sé, scovare l’altro, 

narrare ed ascoltare. 

In un gruppo di adulti/e l’indagine potrebbe essere condotta attraverso “personaggi 

allo specchio” come Dorian Gray, M.me Bovary, Zeno. Nelle scritture di donne “lo 

specchio” è metafora di percorso, ricerca di strutturazione di un sé, spesso lo specchio 

è un riflettersi in, un lacerare, una tensione al mutamento, altro dalle pacate, serene 

rappresentazioni che gli uomini danno delle donne “allo specchio”. Lo specchio 

spesso è un’immagine attraverso cui si invita l’altra a rifletter-si per ri-darla a sé in un 

luogo altro da quello in cui è o è stata. La trama della tessitura degli specchi varia 

totalmente se a parlare di specchi (in letteratura, arte, poesia) è un uomo o una donna. 

Una che ne sa di specchi e di rispecchiamenti è Adrienne Rich 

“…So che stai leggendo questa poesia con la tua vista indebolita: 

le tue lenti spesse dilatano le lettere oltre ogni significato e tuttavia continui a leggere 

perché anche l’alfabeto è prezioso. 

So che stai leggendo questa poesia in cucina, 

mentre riscaldi il latte, con un bambino che ti piange sulla spalla e un libro in mano, 

perché la vita è breve e anche tu hai sete. 

So che stai leggendo questa poesia che non è nella tua lingua: 

di alcune parole non conosci il significato, mentre altre ti fanno continuare a leggere 

e io voglio sapere quali sono.” (13) 
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Con uno specchio in un beauty-case si può pensare ad un progetto: mossa un po’ 

ardita, beauty tutto da aprire per scoprirne i contenuti e lasciar dire ad ognuno di sé 

nel gioco di rispecchiamenti con la cultura, entrare in classe con un beauty è altro 

dall’entrare in classe con un registro o con un libro di testo…o no? 
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